Il y a des œuvres qui n'appartiennent à aucune époque précise — elles traversent le temps comme une lame franche, et continuent de couper. La Création du monde, ballet créé le 25 octobre 1923 par les Ballets Suédois, est de celles-là. Une partition de Darius Milhaud, un livret de Blaise Cendrars, des décors et des costumes signés Fernand Léger : rarement la rencontre entre des esprits aussi libres avait produit quelque chose d'aussi radical, d'aussi délibérément neuf. Ce soir-là, à Paris, quelque chose bascula.
C'est à Biot, dans le musée qui porte son nom depuis 1960, que l'on revient aujourd'hui sur cet événement fondateur. À partir du 13 juin 2026, le Musée national Fernand Léger consacre une grande exposition à ce ballet et à ce qu'il a engendré — sa postérité, ses échos, les lignes qu'il a tracées dans l'art du XXe siècle. Le titre est simple et direct, comme Léger lui-même aimait à l'être : «Léger et la création du monde».
Un peintre sur scène
Fernand Léger n'était pas homme de théâtre au sens conventionnel. Il était peintre, et il le restait même quand il travaillait pour la scène. Ses décors pour La Création du monde ne cherchaient pas à imiter le réel : ils le réinventaient à partir de formes géométriques, de silhouettes stylisées, d'une palette qui devait autant au jazz qu'au cubisme. Le ballet puisait dans les cosmogonies africaines — Cendrars s'en était directement inspiré — et Léger avait traduit cet imaginaire en volumes purs, en contrastes violents, en une figuration qui tenait à la fois de la machine et du mythe.
Ce n'était pas un décor de fond. C'était une vision du monde.
«Je voulais que le spectateur ne sache plus très bien s'il regardait une toile ou un être vivant.» — Fernand Léger, à propos de son travail scénique.
Le musée de Biot est l'endroit rêvé pour explorer cette dimension de l'œuvre. Construit sur des terres que Léger avait lui-même acquises avant sa mort en 1955, inauguré par Nadia Léger et Georges Bauquier, il abrite la plus grande collection publique de son travail en France. Les mosaïques monumentales de la façade vous accueillent avant même que vous ayez franchi le seuil — un avertissement en couleur : ici, rien n'est discret, tout est affirmation.
Ce que l'exposition promet de montrer
Selon les informations communiquées par le musée, l'exposition entend illustrer «de manière spectaculaire» la postérité du ballet — c'est-à-dire non seulement l'œuvre originale de 1923, mais ce qu'elle a continué de produire, d'inspirer, de provoquer dans les décennies suivantes. On peut s'attendre à un parcours qui articule documents d'époque, œuvres plastiques et peut-être des traces scénographiques ou chorégraphiques — mais le détail précis du contenu n'a pas encore été rendu public à ce stade.
Ce qui est sûr, c'est que le contexte général ne manque pas de profondeur. Les années 1920 à Paris étaient un moment de collisions fertiles : le jazz américain débarquait en Europe, les avant-gardes se bousculaient, les artistes refusaient les frontières entre les disciplines. Léger était au centre de cette effervescence, ami de Le Corbusier, proche des surréalistes sans en être, fasciné par la modernité industrielle autant que par la beauté brute des corps et des formes.
Biot elle-même — village perché des Alpes-Maritimes, à quelques kilomètres d'Antibes et de la mer — offre un cadre qui contraste joliment avec le bouillonnement parisien des années folles. La lumière y est différente, plus directe, presque minérale. Léger l'avait choisie pour une raison. Et c'est peut-être dans cet écart — entre la violence créatrice de 1923 et la sérénité du lieu — que l'exposition trouvera sa meilleure résonance.
Pour qui aime l'art du XXe siècle dans toute sa complexité — la peinture, la danse, la musique, la littérature travaillant ensemble sans hiérarchie —, ce rendez-vous de l'été 2026 s'annonce comme une occasion rare de voir cette histoire racontée là où elle a le plus de sens : dans la maison même de l'un de ses protagonistes. Le chemin du Val de Pôme mérite le détour. Il l'a toujours mérité.